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এই বইটা আপনি কেন পড়বেনএই বইটা আপনি কেন পড়বেন

বারবার এমনটা হয়েছে। আমাদের প্রিয়জনদের কারো�ো ক্্যযান্সার ধরা পড়েছে। 
সার্্জজারি, কেমো�োথেরাপি আর রেডিওথেরাপি চলেছে। তারপর মানুষটা মারা 
গেছে।

আমার মায়ের সাথেও এমনটা হয়েছিল। তখন আমার বয়স ছিল ১২। আমি 
এই বইটা লিখেছি, যাতে আমার মতো�ো কষ্ট আর কো�োনো�ো শিশুকে কখনো�ো 
পেতে না হয়।

আমরা কেন ধরে নিই যে, ক্্যযান্সারই মানুষকে মারছে? ক্্যযান্সার ইন্ডাস্ট্রির 
ব্্যবহার করা ছুরি-কাঁচি, বিষাক্ত ইনজেকশন বা মারাত্মক রেডিয়়েশন নয়? 
ক্্যযান্সার কি আসলেই আমাদের জন্্য হুমকি, নাকি মুনাফালো�োভী ক্্যযান্সার 
ইন্ডাস্ট্রিই আমাদের মেরে ফেলছে?

সরকারি পরিসংখ্্যযান বলছে, বেঁচে থাকা মানুষদের মধ্্যযে ৫০ শতাংশের 
জীবনের কো�োনো�ো না কো�োনো�ো সময়ে ক্্যযান্সার ধরা পড়বে। আমার মনে হয়, 
আমাদের ক্্যযান্সার ইন্ডাস্ট্রিকে নিয়ে খো�োলামেলা এবং সৎভাবে খতিয়ে 
দেখার সময় এসেছে। খুব দেরি হয়়ে যাওয়়ার আগেই আমাদের পথ 
বদলাতে হবে।

আপনি এখন ক্্যযান্সার ইন্ডাস্ট্রির উপর করা সবচেয়়ে বড় এবং সহজবো�োধ্্য 
সায়েন্টিফিক গবেষণা পড়তে যাচ্ছেন। এখানে এক হাজারেরও বেশি 
সায়েন্টিফিক এবং ক্লিনিক্্যযাল স্টাডির তথ্্য রয়়েছে, যা এমনভাবে সহজ 
করে লেখা হয়েছে যে, একটা বাচ্চাও বুঝতে পারবে।
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আপনি জানতে পারবেন :আপনি জানতে পারবেন :
•	 সার্্জজারি, কেমো�োথেরাপি এবং রেডিওথেরাপি আসলেই জীবন বাচঁায় কি না।

•	 দুটি কমন ক্্যযান্সার স্ক্রিনিং টেস্টের কারণে কী ভয়়াবহ পরিমাণে ভুল 
ডায়াগনো�োসিস আর অতিরিক্ত ট্রিটমেন্ট করা হয়।

•	 ক্্যযান্সার ইন্ডাস্ট্রি কীভাবে পরিসংখ্্যযানের কারসাজি করে মূলধারার 
চিকিৎসার কারণে হওয়়া মৃত্্যযুর সংখ্্যযা আড়াল করে রাখে।

•	 ডাক্তারের ভুল, ক্ষতিকর চিকিৎসা পদ্ধতি এবং ডাক্তারদের দ্বারা সৃষ্ট 
আঘাত বা মৃত্্যযু থেকে নিজেকে কীভাবে বাঁচাবেন।

•	 আপনার জীবনে যেন কখনো�ো ক্্যযান্সার ধরা না পড়ে, তার জন্্য সবচেয়়ে 
শক্তিশালী যে কাজটি আপনি করতে পারেন।

দুঃখ থেকে আশার আলো�োদুঃখ থেকে আশার আলো�ো
যখন আমার বয়স ১২, তখন আমার মা ক্্যযান্সারে মারা যান। তার জরায়়ুর 
মুখে আঙুলের নখের মতো�ো ছো�োট্ট একটা ক্ষত দেখতে পেয়়ে ডাক্তাররা 
তাকে প্রচলিত ক্্যযান্সার চিকিৎসার জন্্য দ্রুত নিয়়ে যান। এর তাৎক্ষণিক 
প্রভাবে তার স্বাস্থ্যের মারাত্মক অবনতি হয়। এই ধরনের চিকিৎসার শিকার 
হওয়়া অনেক মানুষের মতো�ো আমার মা-ও ভয়়াবহ পার্শশ্বপ্রতিক্রিয়়ার শিকার 
হয়়েছিলেন। এর ফলে তিনি প্রচণ্ড ব্্যথায় ভুগতেন। হাঁটতে, কথা বলতে, 
এমনি কো�োনো�ো শক্ত খাবারও খেতে পারতেন না।

আমার মনে আছে, গভীর রাতে আমি বিছানায় শুয়়ে থাকতাম আর নিচের 
বসার ঘর থেকে তার কান্নার শব্দ শুনতাম। তিনি নীরবে কাঁদার চেষ্টা 
করতেন, যাতে আমি আর আমার বো�োন শান্তিতে ঘুমাতে পারি। আমার 
মনে হয় তিনি তখন জানতেন না, আমি সবই শুনতে পেতাম। তার প্রতিটি 
ফো�োঁঁপানি। প্রতিটি আর্্তনাদ। আর সৃষ্টিকর্্ততার কাছে তার কষ্ট শেষ করার জন্্য 
করা প্রতিটি আকুতিও।
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কেন এমন হচ্ছিল? 

আমি ভেবেছিলাম, আমাদের দেশের সেরা ডাক্তাররা তাকে সারিয়ে তো�োলার 
জন্্য সেরা চিকিৎসা দিচ্ছেন। কিন্তু ডাক্তাররা যা কিছুই করছিলেন, তাতে 
সবকিছু আরও খারাপ হচ্ছিল। আমার খুব রাগ হচ্ছিল। আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিলাম না।

কয়়েক মাস পর, বাবা আমাকে আর আমার বো�োনকে বসার ঘরের সো�োফায় 
বসালেন এবং গাল বেয়়ে পড়়া কান্না নিয়়ে আমাদের জানালেন, আমাদের 
মা আর নেই।

মুক্তি মুক্তি 
সেই আঘাত আজও আমার মনে আছে। মায়়ের মৃত্্যযুর ১৫ বছর পর আমি 
এমন একটা বিষয় উপলব্ধি করি, যা আমার জীবনকে পুরো�োপুরি বদলে 
দেয়। আমি বুঝতে পারলাম, তার মৃত্্যযুটা কো�োনো�ো দুর্্ঘটনা ছিল না, এটা ছিল 
একটা সুযো�োগ। তিনি আমাকে এমন একটা গল্প বলার সুযো�োগ দিয়়েছিলেন, 
যা মানুষের মনকে নাড়়া দিতে পারে। আর এমন একটা মন দিয়়েছিলেন, যা 
দিয়়ে সেই সব প্রশ্নের উত্তর খো�োঁজা সম্ভব, যেগুলো�ো জানার জন্্য সারা পৃথিবী 
মুখিয়়ে আছে। আমি বুঝলাম, আমার মা মারা গিয়়েছিলেন, যাতে আমার 
জীবনের একটা উদ্দেশ্্য তৈরি হয়।

এই উপহারের বিনিময়়ে আমি মনে মনে তার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে, 
আমি ক্্যযান্সারের কারণ এবং প্রতিকার খুঁজে বের করব, যাতে আমার এবং 
আমার বো�োনের মতো�ো কষ্ট আর কো�োনো�ো শিশুকে কখনো�ো পেতে না হয়। আমি 
জানতাম, যখন আমি উত্তরগুলো�ো খুঁজে বের করে সবার সাথে শেয়়ার করতে 
পারব, তখন আমার মায়়ের পরিচয় আর ক্্যযান্সারের শিকার হিসেবে থাকবে 
না। তিনি এমন একজন বীরে পরিণত হবেন, যিনি তার ছেলেকে মানুষের 
জীবন বাঁচাতে এবং পৃথিবী বদলে দিতে অনুপ্রাণিত করেছিলেন।

এটা আমার প্রথম বই।
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‘আমার মনে হয় তিনি তখন জানতেন না, কিন্তু আমি তার প্রতিটি ফো�োঁঁপানি, 
প্রতিটি আর্্তনাদ আর সৃষ্টিকর্্ততার কাছে তার কষ্ট শেষ করার জন্্য করা 
প্রতিটি আকুতি শুনতে পেতাম’।

১৯৮৫ সালের বসন্তে, মা দিবসের দিন আমার এই পৃথিবীতে আসা। 
আর সেই আসাটা ছিল বেশ নাটকীয়। আমার মায়়ের নাভিরজ্জু ফাঁস হয়়ে 
আমার গলায় পেঁচিয়়ে গিয়়েছিল। খুব দেরি হয়়ে যাওয়়ার আগেই আমাকে 
সেই ফাঁস থেকে মুক্ত করার জন্্য নার্্স এবং ডাক্তাররা ছো�োটাছুটি শুরু করে 
দিয়়েছিলেন। আমি শুধু কল্পনা করতে পারি, ডাক্তারকে যখন আমাকে 
মায়়ের পেট থেকে টেনে বের করতে আর আমার গলা থেকে দড়়িটার গিঁট 
খো�োলার জন্্য তাড়়াহুড়ো করতে দেখছিলেন, তখন আমার বাবা-মায়়ের 
কেমন লাগছিল। সৌ�ৌভাগ্্যবশত, ডাক্তারদের চেষ্টা সফল হয়়েছিল এবং 
আমার বাবা-মা একটি নতুন পুত্রসন্তান পেয়়েছিলেন।

কানাডার অন্টারিওতে আমার বাবা-মা এবং বো�োনের সাথে বেড়়ে ওঠাটা আর 
দশটা সাধারণ দুই সন্তানের পরিবারের মতো�োই ছিল। তবে কিছু কিছু দিক 
থেকে আমরা অন্্যদের থেকে আলাদা ছিলাম। আমাদের একটা বিশেষত্ব 
ছিল যে, আমার বাবা নিজের ব্্যবসা চালাতেন, যা তিনি একদম শূন্্য 
থেকে শুরু করেছিলেন। তিনি জানতে পেরেছিলেন যে, তার আর আমার 
মায়়ের প্রথম সন্তান আসছে। তিনি জানতেন, তখনকার চাকরি দিয়়ে তিনি 
পরিবারকে যে জীবনটা দিতে চান, তা সম্ভব না। তাই তিনি সব ধরণের ঝুঁকি 
নিয়়েছিলেন এবং কাজটা করে দেখিয়়েছিলেন। বাবা যখন দিনরাত একটা 
সফল ব্্যবসা দাঁড় করানো�োর জন্্য খাটতেন, তখন মা বাসায় রান্নাবান্না, পয়-
পরিষ্কার করা এবং আমার আর আমার বো�োনের যত্ন নেওয়়ার কাজ করতেন।
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আমার একদল দারুণ বন্ধু ছিল। আমার এখনো�ো স্পষ্ট মনে আছে, কীভাবে 
আমরা রাস্তায় হকি খেলতাম। খেলা শেষ হলে আমরা ছো�োটাছুটি করতাম, 
সাঁতার কাটতাম, আগুন জ্বালাতাম। আর বেশিরভাগ দিনই আমাকে আমার 
তিন চাকার ‘বিগ হুইলি’ বাইক চালাতে দেখা যেত। শীতকালে, আমাদের 
রাস্তার মাথায় জমে থাকা বরফের পাহাড়়ে আমরা সুড়ঙ্গ বানাতাম। একে 
অপরের দিকে বরফের গো�োলা ছুঁড়তাম। সকালে তাড়়াতাড়়ি ঘুম থেকে 
উঠে স্কুলে যাওয়়া আর না বুঝে শুধু তো�োতাপাখির মতো�ো মুখস্থ করা— এই 
অস্বস্তিকর বাস্তবতাটুকু ছাড়়া বাকি সব বেশ ভালো�োই চলছিল। কিন্তু আমরা 
সবাই একটা সময়়ে গিয়়ে শিখি যে, জীবনটা কত ঠুনকো�ো, আর এক মুহূর্্ততেই 
সবকিছু কীভাবে বদলে যেতে পারে।

গ্রেড সেভেনে পড়ার সময় এক শীতের সকালে, বাবা আমাকে আর আমার 
বো�োনকে বসার ঘরের সো�োফায় বসালেন। বললেন, তার কিছু বলার আছে। 
আমি আশা করছিলাম হয়তো�ো কো�োনো�ো উষ্ণ জায়গায় ছুটি কাটাতে যাওয়়ার 
ঘো�োষণা দেবেন, কিন্তু তার মুখের ভাব দেখেই বুঝেছিলাম খবরটা ভালো�ো 
কিছু হবে না।

তিনি আমাদের জানালেন, আমাদের মায়়ের ক্্যযান্সার হয়়েছে।

ক্্যযান্সারটা ছিল তার জরায়়ুর মুখে আর আকারে একটা শিশুর নখের 
সমান। যদিও আমি তখন ক্্যযান্সার সম্পর্্ককে তেমন কিছুই জানতাম না, কিন্তু 
ডাক্তাররা যে এটা শুরুতেই ধরতে পেরেছেন এবং সার্্জজারি ও রেডিয়়েশনের 
জন্্য দ্রুত ব্্যবস্থা নিচ্ছেন, এটা শুনে আমার মনে আশা জেগেছিল।

এরপর বাবা আমাদের বললেন, তার পক্ষে একই সাথে ব্্যবসা চালানো�ো, 
বাবা এবং মায়়ের ভূমিকা পালন করাটা খুব কঠিন হয়়ে যাচ্ছে। তাই তিনি 
আলবার্্টটা থেকে আমাদের আন্টি কিমকে কয়়েক মাসের জন্্য নিয়়ে আসছেন, 
মায়়ের সেরে ওঠার সময়টায় পারিবারিক কাজে সাহায্্য করার জন্্য। আমি 
আর আমার বো�োন দুজনই আমাদের পশ্চিমা আন্টি কিম আর আঙ্কেল ববকে 
খুব পছন্দ করতাম, তাই আমাদের মনে হলো�ো আমরা যেন লটারি জিতে 
গেছি।
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সার্্জজারি এবং রেডিয়়েশন ট্রিটমেন্টের পর ডাক্তাররা আমাদের নিশ্চিত 
করলেন যে, তারা ‘সবকিছু ঠিক করে দিয়়েছেন’ এবং আমার মা এখন 
ক্্যযান্সারমুক্ত। বাবা নিশ্চিত হতে চেয়়েছিলেন যে, ক্্যযান্সার আর ফিরে আসবে 
না। তাই তিনি মাকে তার পরিচিত সেরা ন্্যযাচারো�োপ্্যযাথিক ডাক্তারের কাছে 
নিয়়ে যান। তিনি মাকে বেশ কিছু ডায়়েটারি সাপ্লিমেন্ট খেতে দেন। বাবা 
নিজেও কিছু গবেষণা করেছিলেন, যার ফলে তিনি এসিয়়াক (Essiac) 
নামে একটি ভেষজ চা-এর খো�োঁজ পান। এটি চারটি ভেষজের একটি বিখ্্যযাত 
মিশ্রণ, যা অন্টারিওর ব্রেসব্রিজের নার্্স রেনি কেইস ১৯৭৮ সালে তার 
মৃত্্যযুর আগ পর্্যন্ত প্রায় ৫০ বছর ধরে ক্্যযান্সার রো�োগীদের সারিয়ে তো�োলার 
জন্্য ব্্যবহার করতেন। বাবা সেই ভেষজগুলো�ো অর্্ডডার করেন এবং সাবধানে 
নির্্দদেশাবলী অনুসরণ করে চা তৈরি করে মাকে বেশ কয়়েকবার দিয়়েছিলেন।

দুর্্ভভাগ্্যবশত, আমার মায়়ের সার্্জজারি এবং রেডিয়়েশন থেরাপির পর 
হাসপাতালে বাজেট কমানো�োর কারণে তার স্বাস্থ্যের অবস্থা জানার জন্্য আর 
কো�োনো�ো পরীক্ষা করা সম্ভব হয়নি। আট মাস পর, যখন আমরা অবশেষে 
ডাক্তারদের দিয়়ে কিছু ফলো�ো-আপ পরীক্ষা করাতে পারলাম, তখন তারা 
তার কো�োমরের কাছে একটি মারাত্মক ধরনের ক্্যযান্সার দেখতে পেলেন। 
ডাক্তাররা কেমো�োথেরাপি এবং আরও রেডিয়়েশনের পরামর্্শ দিলেন। ভয় 
পেয়়ে এবং আর কো�োনো�ো উপায় না দেখে, আমরা তাকে আবারও চিকিৎসার 
জন্্য নিয়়ে গেলাম।

কেমো�োথেরাপি এবং রেডিওথেরাপি চিকিৎসার পর তার স্বাস্থ্যের যে মারাত্মক 
অবনতি হয়়েছিল, তা স্পষ্ট বো�োঝা যাচ্ছিল। আমার মনে আছে, ১১ বছর 
বয়সে আমি গভীর রাতে বিছানায় শুয়়ে থাকতাম আর নিচের বসার ঘরে 
তার পায়চারির শব্দ শুনতাম। তিনি না কাঁদার চেষ্টা করতেন, যাতে আমরা 
শান্তিতে ঘুমাতে পারি। আমার মনে হয়, তিনি তখন জানতেন না যে, আমি 
তার প্রতিটি ফো�োঁঁপানি, প্রতিটি আর্্তনাদ আর সৃষ্টিকর্্ততার কাছে তার কষ্ট শেষ 
করার জন্্য করা প্রতিটি আকুতি শুনতে পেতাম।

আমার মায়়ের কেন এত কষ্ট হচ্ছিল? 
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আমি ভেবেছিলাম, আমাদের দেশের সেরা ডাক্তাররা তাকে সারিয়ে তো�োলার 
জন্্য সেরা চিকিৎসা দিচ্ছেন, কিন্তু ডাক্তাররা যা কিছই করছিলেন, তাতে 
সবকিছু আরও খারাপ হচ্ছিল। আমার খুব রাগ হচ্ছিল আর আমি কিছুই 
বুঝতে পারছিলাম না।

কয়়েকটা দীর্্ঘ এবং কঠিন মাস পর, একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে আমি 
বসার ঘরে এমন একটা দৃশ্্য দেখলাম, যা আমি কো�োনো�োদিন ভুলব না। গাল 
বেয়়ে পড়়া কান্না নিয়়ে আমার বাবা আমাকে আর আমার বো�োনকে আন্টি 
কিমের পাশে সো�োফায় বসালেন এবং জানালেন আমাদের মা আর নেই। 
আমি হতবাক আর দিশেহারা হয়়ে পড়়েছিলাম। আমার মনে আছে, আমি 
দম বন্ধ করে রেখেছিলাম। যাতে আমার ভেতরে জমে থাকা তীব্র কষ্টটা 
অনুভব করতে না হয়।

বাবা সেইদিন সকালের হাসপাতালের দৃশ্্যযের কথা বলছিলেন, ঠিক 
আমাদের মা মারা যাওয়়ার আগের মুহূর্্ততের কথা। তার মা-বাবা, তার 
পাঁচ ভাই-বো�োন এবং আমাদের স্থানীয় চার্্চচের একজন পাদ্রী মিলে তার 
হাসপাতালের বিছানার চারপাশে একটা বৃত্ত তৈরি করে প্রার্্থনা করছিলেন। 
আন্টি কিম আমাদের বলেছিলেন, সেই শেষ মুহূর্্ততে ঘরের মধ্্যযে তিনি যে 
উপস্থিতি অনুভব করেছিলেন, তা তার জীবনের অন্্য কো�োনো�ো অভিজ্ঞতার 
মতো�ো ছিল না। বাবাও তাতে সায় দিয়়েছিলেন। হাসপাতালের বিছানায় শুয়়ে 
আমার মা শেষ যে কাজটি করেছিলেন, তার শেষ নিঃশ্বাস ফেলার ঠিক 
কয়়েক সেকেন্ড আগে, তিনি তার দুই হাত সো�োজা ওপরের স্বর্্গগের দিকে 
তুলেছিলেন, সৃষ্টিকর্্ততার কাছে আশ্রয় পাওয়়ার জন্্য।

মাকে হারানো�োটা ছিল আমার সবচেয়়ে বড় ভক্তকে হারানো�োর মতো�ো। আমার 
বেড়়ে ওঠার পথে এটা ছিল সবচেয়়ে বড় ধাক্কা, আর তা এমন এক খারাপ 
সময়়ে এসেছিল, যখন আমি হাই স্কুলে পা রাখতে যাচ্ছিলাম। এর চেয়়েও 
খারাপ ব্্যযাপার হলো�ো, যখনই আমি মানুষের আশেপাশে থাকতাম, আমার 
মনে হতো�ো আমার অনুভূতিগুলো�ো লুকিয়়ে রাখতে হবে। আমার এমন ভান 
করতে হতো�ো যেন আমি ঠিক আছি। আমার মনে হতো�ো, কেউ যদি কখনো�ো 
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আমার ভেতরের আসল অনুভূতিটা বুঝতে পারে, তাহলে তারা আমার 
আশেপাশে থাকতে চাইবে না। কারণ এটা তাদের জন্্য খুব অস্বস্তিকর হবে।

আমার পরিবার আর আমি কাউন্সেলিংয়ের চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু আমি 
জানতাম থেরাপিস্ট সেখানে শুধু টাকা পাচ্ছেন বলেই আছেন। তাই এতে 
আমার রাগ আরও বেড়়ে গিয়়েছিল। আমার মাকে দরকার ছিল, কো�োনো�ো 
নকল মানুষকে নয়, যে শুধু খেয়়াল রাখার অভিনয় করছে। আমার ভেতরে 
জমে থাকা অনুভূতির কো�োনো�ো যাওয়়ার জায়গা ছিল না, তাই সেগুলো�ো 
ভেতরেই থেকে গেল। আমি গ্রেড এইটের গ্র্যাজুয়়েশনে অধ্্যবসায় এবং 
সংকল্পের জন্্য একটি পুরস্কার পেয়়েছিলাম এবং হাই স্কুলে চলে গিয়়েছিলাম।

হাই স্কুলে আমি আমার বেশিরভাগ সময় ওয়়েটিং রুমে কাটাতাম। প্রত্্যযেক 
লাঞ্চে, প্রত্্যযেক বিরতিতে, আর মাঝে মাঝে আমি ক্লাস বাদ দিয়়েও 
ওয়়ার্্কআউট করতাম। আমি জায়গাটা খুব ভালো�োবাসতাম! আমার মনে 
হয়়েছিল, আমি আবার একদল বন্ধু পেয়়েছি যাদের আমি বিশ্বাস করতে 
পারি। এমন বন্ধু, যাদের ফিটনেসের প্রতি একই রকম আগ্রহ ছিল এবং 
যারা আরও ভালো�ো কিছু হওয়়ার জন্্য চেষ্টা করছিল। স্ট্রেন্থ ট্রেনিং আমাকে 
নিজেকে ক্রমাগত চ্্যযালেঞ্জ করার এবং নিজের সীমাবদ্ধতা ভাঙার সুযো�োগ 
করে দিয়়েছিল। জিমে গিয়়েই আমি প্রথম আবিষ্কার করি, যদিও আমার 
চেয়়ে শক্তিশালী অনেক ছেলে ছিল, কিন্তু কাজের দিক থেকে আমাকে কেউ 
হারাতে পারত না। আমার মনে আছে, গ্রেড ইলেভেনে যখন আমার ওজন 
মাত্র ১৬০ পাউন্ড ছিল, তখন আমার শো�োল্ডার প্রেসের রেকর্্ড ছিল প্রতিটি 
হাতে ১১০ পাউন্ড করে ৮ বার।

কিন্তু আমি যে মাসল বা শক্তি অর্্জন করেছিলাম, তার চেয়়েও বড় ব্্যযাপার 
হলো�ো, ওয়়েটিং রুমই ছিল প্রথম এমন জায়গা, যেখানে আমার রাগ প্রকাশ 
করাটা নিরাপদ এবং উপকারী ছিল। অবশেষে আমি আমার ভেতরে জমে 
থাকা অনুভূতির পাহাড়কে একটা কাজের জিনিসে রূপান্তরিত করার উপায় 
খুঁজে পেয়়েছিলাম। এমন কিছু, যা আমার উপকারে আসবে এবং অন্্যদেরও 
অনুপ্রাণিত করবে।
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হাই স্কুল শেষ করার পর আমি কলেজে যাই এবং ফায়়ার সায়়েন্সে ডিপ্্ললোমা 
অর্্জন করি। এই সময়়ে আমি কয়়েকটি জিনিস শিখেছিলাম। প্রথমত, 
ফায়়ারফাইটার হিসেবে কাজ করার জন্্য যা যা দরকার, তার খুব সামান্্যই 
কো�োর্্সসে শেখানো�ো হয়়েছিল। একটা ১০০% কংক্রিটের বিল্্ডিিংয়়ে ফায়়ার 
গিয়়ার পরে ঢুকে একটা স্টিলের বাক্সে রাখা কাঠের আগুনে পানি ছিটানো�োটা 
কো�োনো�োভাবেই আগুনের আসল দৃশ্্যযের বাস্তবতা তুলে ধরে না। দ্বিতীয়ত, 
ফায়়ারফাইটার কমব্্যযাট চ্্যযালেঞ্জের ট্রায়়ালের সময় পিঠে হো�োসপাইপ নিয়়ে 
সিঁড়়ি দিয়়ে ওঠানামার ক্ষেত্রে আমার সময় সবচেয়়ে কম লাগলেও, আমি 
শিখেছিলাম যে, ফায়়ারফাইটিং একটা রাজনৈতিক খেলা। আর যেহেতু আমি 
খেলাধুলা করি না, তাই দলের জায়গাটা আমার চেয়়ে ধীরগতির একজন 
পেয়়েছিল। শেষ এবং সবচেয়়ে গুরুত্বপূর্্ণ বিষয় হলো�ো, কলেজের সবচেয়়ে 
মূল্্যবান শিক্ষাগুলো�ো ক্লাসের বাইরেই পাওয়়া যায়। আমার ফাইনাল ইয়়ারে, 
আমার একজন রুমমেট আমাকে একটি ডকুমেন্টারি দেখায়, যা আমার পুরো�ো 
বাস্তবতা এবং আমার চারপাশের দুনিয়়া নিয়়ে আমাকে প্রশ্ন করতে বাধ্্য 
করে। আমি নিশ্চিত ছিলাম না তথ্্যগুলো�ো সত্্যযি কি না, কিন্তু আমি জানতাম 
আমাকে খঁুজে বের করতে হবে।

ছো�োটবেলা থেকেই আমি সেলফ-হেল্প এবং নিউট্রিশনের বইয়়ের প্রতি 
আকৃষ্ট ছিলাম। আমি বিভিন্ন থিওরি সম্পর্্ককে পড়তে ভালো�োবাসতাম এবং 
তারপর সেগুলো�ো নিজের উপর পরীক্ষা করে দেখতে পারতাম কো�োনটা কাজ 
করে আর কো�োনটা করে না। ক্রমাগত উন্নতিই ছিল আমার পথ, যা আমি 
শুরু থেকেই অনুসরণ করছিলাম। আমার কখনো�ো কো�োনো�ো সন্দেহ ছিল না 
যে, আমি পৃথিবী বদলে দিতে পারি বা জীবনে যা চাই তা অর্্জন করতে 
পারি।

ইন্টারনেটের যুগ পুরো�োদমে শুরু হওয়়ার সাথে সাথে, আমি হঠাৎ নিজেকে 
সত্্যযের সন্ধানে আবিষ্কার করলাম। আমি আমার জ্ঞানকে প্রসারিত করছিলাম 
এবং প্রতিদিন ৮, ১০, বা ১২ ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে বই, আর্্টটিকেল 
এবং ডকুমেন্টারিতে যত ধরনের গবেষণা খুঁজে পেতাম, তার সবকিছু 
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খুঁটিয়়ে দেখছিলাম। আমি এই নতুন জ্ঞানকে আমার নিজের আর্্টটিকেল এবং 
ডকুমেন্টারিতে যুক্ত করার জন্্যও অনেক সময় ব্্যয় করতাম। তারপর আমার 
ওয়়েবসাইট এবং সো�োশ্্যযাল মিডিয়়ার মাধ্্যমে আগ্রহী যে কারো�ো সাথে আমার 
কাজ শেয়়ার করতাম। আমার সত্্যযের অনুসন্ধান শুরু হওয়়ার প্রায় ১০ বছর 
পর, ব্্যযাপারটা আমার মাথায় এলো�ো।

আমি বুঝতে পারলাম, আমার মায়়ের মৃত্্যযুটা কো�োনো�ো দুর্্ঘটনা ছিল না, 
এটা ছিল একটা সুযো�োগ। তিনি আমাকে এমন একটা গল্প বলার সুযো�োগ 
দিয়়েছিলেন, যা মানুষের মনকে নাড়়া দিতে পারে, আর এমন একটা মন 
দিয়়েছিলেন, যা দিয়়ে সেই সব প্রশ্নের উত্তর খো�োঁজা সম্ভব, যেগুলো�ো জানার 
জন্্য সারা পৃথিবী মুখিয়়ে আছে। আমি বুঝলাম, আমার মা মারা গিয়়েছিলেন, 
যাতে আমার জীবনের একটা উদ্দেশ্্য তৈরি হয়।

এই উপহারের বিনিময়়ে আমি মনে মনে তার কাছে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম যে, 
আমি ক্্যযান্সারের কারণ এবং প্রতিকার খুঁজে বের করব, যাতে আমার এবং 
আমার বো�োনের মতো�ো কষ্ট আর কো�োনো�ো শিশুকে কখনো�ো পেতে না হয়। আমি 
জানতাম, যখন আমি উত্তরগুলো�ো খুঁজে বের করে সবার সাথে শেয়়ার করতে 
পারব, তখন আমার মায়়ের পরিচয় আর ক্্যযান্সারের শিকার হিসেবে থাকবে 
না। তিনি এমন একজন বীরে পরিণত হবেন, যিনি তার ছেলেকে মানুষের 
জীবন বাঁচাতে এবং পৃথিবী বদলে দিতে অনুপ্রাণিত করেছিলেন। 



প্রারম্ভিকাপ্রারম্ভিকা

ক্্যযান্সারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘো�োষণার পর প্রায় ৫০ বছর হয়ে গেল, কিন্তু আজ 
আগের চেয়ে অনেক বেশি মানুষের ক্্যযান্সার ধরা পড়ছে আর এই রো�োগে 
মারাও যাচ্ছে।[১] 

আমার এটা বিশ্বাসই হতে চায় না যে, ১৯৭০ সাল থেকে ক্্যযান্সার গবেষণায় 
৫০০ বিলিয়ন ডলার খরচ করার পরও, ক্্যযান্সার প্রতিষ্ঠানগুলো�ো এই রো�োগ 
প্রতিরো�োধ বা নিরাময়়ের জন্্য কার্্যকরী বলতে গেলে কিছুই আবিষ্কার করতে 
পারেনি।[২] যদি এটাই সত্্যযি হয়, তাহলে তারা চরম অপদার্্থ এবং তাদের 
এই অবাক করা ব্্যর্্থতা নিঃসন্দেহে মানব ইতিহাসের সবচেয়়ে বড় ব্্যর্্থতা। 
কিন্তু যদি নিরাময়়ের উপায় বা কার্্যকরী চিকিৎসা পরিকল্পিতভাবে মানুষের 
কাছ থেকে আড়়াল করে রাখা হয়, তাহলে তাদের এই কাজ পুরো�োপুরি 
অপরাধমূলক। আর সেক্ষেত্রে ৫৩০ মিলিয়নেরও বেশি মানুষের রক্তের দাগ 
তাদের হাতে লেগে থাকতে পারে।[৩] 

ব্্যযাপারটা যা-ই হো�োক না কেন, আমি এটা পরিষ্কার করে দেব।

ক্্যযান্সারকে শেষ করার এই দীর্্ঘ যাত্রায় মানবজাতি এখন পর্্যন্ত যে মূল 
ভুলটা করে এসেছে, তা হলো�ো—আমরা নিরাময়়ের জন্্য সেই সব লো�োকের 
ওপরই ভরসা করে বসে আছি, যারা ক্্যযান্সারের চিকিৎসা করে কেবলই 
পয়সা কামানো�োর জন্্য। আমি এমন কারও সাথে কথা বলিনি, যে এই 
সহজ বিষয়টা বো�োঝে না : রো�োগ সারিয়ে দিলে তো�ো আর টাকা আসবে না। 
যে ইন্ডাস্ট্রি বছরে ১২৫ বিলিয়ন ডলারের বেশি আয়[৪] করে, তারা কেন 
নিজেদের ব্্যবসাই বন্ধ করে দেবে? তারা কখনো�োই তা করবে না।

তাহলে আমরা উত্তরের জন্্য কার দিকে তাকাব?
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১৯৪৭ সালে আমেরিকার তরুণ পদার্্থবিজ্ঞানী আর্্ননেস্ট স্টার্্নগ্লাস, 
আলবার্্ট আইনস্টাইনকে একটি চিঠি লিখেছিলেন। চিঠিতে তিনি এক্স-রে 
ফ্লুরো�োস্্ককোপির সময় রেডিয়়েশনের মাত্রা কমানো�োর জন্্য তার করা কাজের 
কথা জানান। অবাক করা ব্্যযাপার হলো�ো, আইনস্টাইন তার কাজে দারুণ 
আগ্রহ দেখান এবং ২৩ বছর বয়সী সেই তরুণকে প্রিন্সটন ইউনিভার্্সসিটিতে 
দেখা করার জন্্য আমন্ত্রণ জানান। সেখানে তারা টানা পাঁচ ঘণ্টা কথা 
বলেন। স্টার্্নগ্লাস স্মৃতিচারণ করেন, ‘আর সেই ঘটনাটা আমার জীবনে এক 
বিরাট প্রভাব ফেলেছিল। কারণ অন্্যযান্্য অনেক কিছুর সাথে, তিনি আমাকে 
আমার থিওরি নিয়ে কাজ চালিয়ে যেতে উৎসাহ দিয়েছিলেন এবং শেষ 
পর্্যন্ত আমি আমার সব কাজ প্রকাশ করতে পেরেছিলাম’।[৫]

কথো�োপকথনের শেষে, আইনস্টাইন তাকে একটি অত্্যন্ত গুরুত্বপূর্্ণ 
সতর্্কবার্্ততা দেন : ‘তুমি আর অ্্যযাকাডেমিয়়ার জগতে ফিরে যেও না, ওরা 
তো�োমার ভেতরের সব মৌ�ৌলিক চিন্তা মেরে ফেলবে। একজন পূর্্ণণাঙ্গ প্রফেসর 
হতে হলে তো�োমাকে প্রতিটি ধাপে অনুমো�োদন পেতে হবে এবং তুমি প্রচলিত 
ধারণাকে খুব বেশি প্রশ্ন করতে পারবে না, করলে তো�োমার পদো�োন্নতি হবে 
না, সারাজীবন দরকার হলে একজন জুতা মেরামতকারীর মতো�ো সাধারণ 
কাজ করো�ো, যাতে তুমি মানবতার জন্্য দরকারি কিছু করতে পারো�ো’।

আমার এই বই লেখার উদ্দেশ্্য হলো�ো, এই সম্ভাবনাটা খতিয়ে দেখা যে, 
সাইবারস্পেসের বিশাল জগতে ভেসে বেড়ানো�ো বিপুল পরিমাণ তথ্্যযের মধ্্যযে 
ক্্যযান্সারের নিরাময় এর মধ্্যযেই আবিষ্কার হয়়ে গেছে। আর যেখানে একজন 
ডাক্তার এমন কাজ করলে তার লাইসেন্স বা চাকরি হারানো�োর ভয় করতে 
পারেন, সেখানে আমার মতো�ো একজন সাধারণ মানুষ, যার কো�োনো�ো ডাক্তারি 
জ্ঞান নেই, সে প্রমাণের ভিত্তিতে নির্্ভয়ে একটা বিতর্্ককিত সিদ্ধান্তে পৌ�ৌঁঁছাতে 
পারে। এই নির্্মল ও বাধাহীন কৌ�ৌতূহল, শৃঙ্খলা এবং জটিল তথ্্যকে 
সহজভাবে উপস্থাপন করার উদ্দেশ্্য— সব মিলিয়ে এমন একটি পরিশীলিত 
লেখা তৈরি করবে, যা বিজ্ঞানের একেবারে অগ্রবর্্ততী পর্্যযায়ের হলেও যাদের 
জন্্য প্রয়ো�োজন, তারা সহজেই তা বুঝতে পারবে।


